No contexto da crise habitacional nos Estados Unidos, muitas famílias são forçadas a viver em hotéis degradados. Mikal, de 12 anos, partilha um pequeno quarto com os pais e o gato Smokey, entre o caos, o alcoolismo, o amor e a esperança. Ao longo de três anos, a realizadora Monica Strømdahl acompanha-o, revelando as dificuldades de uma infância fragmentada e, ao mesmo tempo, o calor, a resiliência e a complexidade da vida familiar neste ambiente precário.