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clauclia.sobral@novo.lapanews.pt 

Começou pelas histórias de 
realidades distantes e díspares da 
sua. Foi no Congo. a partir das 
histórias de crianças cujas vidas 
tinham sido atravessadas pela 
guerra. que filmou 'Chop my 
Money'. a sua primeira curta-
-metragem. No regresso a 
Balthnore, a sua cidade. estava 
prestes a dar-se inicio aos 
protestos que. na sequência da 
morte de Freddi e ray, o levaram 
a procurar entender o lugar de 
onde vinha antes de se virar para 
o resto do mundo. Em Raltimore 
filmou protestos pacíficos. mas 
também 'Rat Film". O documen-
tado que o apresentouao mundo 
e em que. a partir de uma praga de 
ratazanas na cidade. fala sobre 
racismo e violência de uma 
perspectiva histórica. Num registo 
documental que se movimenta 
pelo território do ensaio. em 
colagem, os seus filmes são como 
um livro aberto de pesquisa. 

O seu último filme, "All Light, 
Everywhere", começa com um 
narrador silencioso, cuja voz 
nos chega em legendas, que 
diz a certa altura: "No ponto 
exacto onde o mundo 
encontra a visão do mundo,  

somos cegos." Estamos, 
enquanto sociedade, a tornar-
-nos cegos? 
Essa frase em particular refere-se 
ao processo de formação das 
imagens. Os foto-receptores na 
parte de trás do olho recolhem a 
luz e enviam a informação para o 
cérebro através do nervo óptico e 
esse acto de tradução - a tradução 
de luz em informação - é uma 
metáfora biológica que transpor-
tamos para o resto do filme. Não 
tem a ver com estarmos necessa-
riamente cegos: está lá para 
apresentar uma imagem coesa de 
um mundo que estamos sempre a 
dividir em perspectivas diferentes. 
experiências diferentes. Há um 
enorme trabalho para juntar tudo 
isto de forma a este mundo fazer 
sentido no nosso cérebro. 
Estejamos a falar de vigilância ou 
de fotografia ou de documentário. 
todos nos apresentam o mundo 
numa imagem coerente. Há muito 
trabalho para a pmdução de uma 
imagem coerente e completa do 
mundo. E isso faz com que haja 
sempre sempre certos ângulos 
mortos, coisas que não vemos. O 
tipo de imagens de que falo é 
aquele que reverte o que 
esperamos ver: em vez de 
representar o que esperamos ver. 
ando á procura de imagens 
daquilo que não vemos. 

O poder funciona 
através da 
eliminação de 
qualquer rasto de si 
próprio no 
enquadramento [das 
imagens]. Da mesma 
forma que o nervo 
óptico nos oculta do 
nosso campo de 
visão, também 
muitas perspectivas 
estão a esconder 
uma entidade que 
se retira do 
enquadramento" 

"Subject to Review", a curta-
-metragem anterior, já 
navegava por esse campo do 
que não conseguimos ver. 

São mais ou menos o mesmo 
filme. Sinto que os meus filmes 
são sempre o mesmo. outra e 
outra vez. 
Mas há evoluções. Por exemplo, 
em "Rat Film" há um narrador 
para o qual é usada uma voz 
computorizada, nessa última 
curta aparece a dar indicações 
em estúdio a um narrador. "Ali 
Light, Everywhere" começa 
com o Theo a montar uma 
câmara, e depois um plano 
fechado no seu olho. É como se 
houvesse um movimento para 
ser cada vez mais parte dos 
filmes. É consciente, isto? 
Acho que estes três últimos filmes 
formam uma espécie de trilogia. 
Tento não estar sempre a dizer o 
mesmo. mas nestes três sinto que 
estou sempre a falar de imagens e 
de poder - e da forma como o 
poder se afirma através de 
imagens. Como o poder funciona 
através da eliminação de qualquer 
rasto de si próprio no enquadra-
mento. Da mesma forma que o 
nervo óptico nos oculta do nosso 
campo de visão, também muitos 
destes olhares ou perspectivas de 
que falo estão a esconder uma 
instituição ou uma pessoa ou uma 
entidade que se retira do enqua-
dramento. E essa perspectiva 
escondida é apresentada como 
natural ou objectiva. Há uma longa 
história disto no documentário. 
Não gosto de estar à frente da 
câmara, mas, à medida que vou 
fazendo mais filmes. vou sentindo 
que se torna necessário incluir-
-me. de modo a que não me 
apresente como a visão natural do 
mundo - especialmente num 
Filme sobre lio« comem 
Que, para serem montadas ao 
peito, são desenhadas já com 
um condicionamento de 
perspectiva à partida. 
Naturalmente. assumem o lugar 
do polícia. Achei que era 
realmente importante mostrar 
quem estava a fazer o filme. de 
forma a não estar a colocar-me 
nesse papel de Deus. 
Sobre como o poder se retira 
do enquadramento, há uma 
imagem incontornável em 
"Rat Film". Observamos uma 
ratazana bebé ignorando que 
fora de campo está a cobra 
que a há-de devorar no final. 
Exucto. 
Para esta exploração da 
relação entre imagens e 
violência, a violência policial 
em particular, recorre ao 
paralelo já várias vezes esta-
belecido, mesmo no cinema, 
entre armas e câmaras. Mas 

Depois de em "Rat Film" ter usado uma praga de ratazanas para falar 
sobre a segregação racial em Baltimore, em "All Light, Everywhere", 
a sua segunda longa-metragem. Theo Anthony explora a relação entre 
imagens. poder e violência. O realizador norte-americano conversou 
com o NOVO durante o Porto/Post/Doc, que nesta oitava edição 
o homenageou com uma retrospectiva aos seus cinco filmes 

"Ando à procura 
das imagens daquilo 
que não vemos" 
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que aqui se atravessou literal-
mente no seu caminho. 
Na pesquisa que costumo fazer 
para os filmes estou sempre a ler, 
a tomar notas, a juntar coisas. Não 
as reúno a pensar num projecto 
em particular. vou reunindo. e 
nesse processo interessam-me os 
cruzamentos que se criam entre 
diferentes caminhos. É algo que 
acontece constantemente. E 
quando estava a fazer pesquisa 
sobre body comeras apercebi-me 
de que são feitas pela mesma 
empresa que fez as laser [armas 
de electrochoque]. 
O que pode parecer curioso, 
mas que, pensando bem, faz 
todo o sentido. 

Sobretudo quando olhamos para 
a forma como estão pensadas 
para funcionar em conjunto: as 
armas. as imagens. o arquivo das 
imagens, a criação de uma 
identidade criminal e a distri-
buição e arquivo dessa mesma 
identidade criminal numa base 
de dados, tudo isto num mesmo 
sistema. Estas bases de dados são 
como um ciclo que se perpetua a 
si próprio. Uma tecnologia. um 
sistema. que precisa de recursos 
para se alimentar e esses recursos 
são pessoas que o mantêm a 
funcionar. Ao longo da história. 
têm sido grupos muito particu-
lares de pessoas. 
A sua primeira curta-

 

-metragem, "Chop My Money", 
tinha como protagonistas 
miúdos das ruas do Congo, 
cujas existências tinham sido 
atravessadas pela guerra. 
Depois regressou aos Estados 
Unidos, onde são feitos os 
filmes seguintes, e não há um 
que não seja de alguma forma 
um documento de um estado 
de violência permanente. 
Há esta citação, que vou usar só 
porque [Walter Benjamin] o diz 
melhor do que eu conseguiria: 
"Não há um documento da 
civilização que não seja também 
um documento de barbárie" 
[risos]. É interessante, porque 
olhamos para o "Rat Film". o 
videoclipe que fiz também. em 
que há esta personagem que fez 
rehab, que está agora na prisão e 
vai estar por muito tempo... e 
acho que esses filmes. filmes que 
fiz quando era mais novo, eram 
filmes que berravam, filmes 
muito "inyourface". A violência 
estava no enquadramento. Sinto 
que nos mais recentes há mais 
coisas a acontecerem fora da 
imagem. Interessam-me os 
vestígios desse trauma, dessa 
ferida em momentos calmos. e já 
não tanto que estejam na 
imagem. Não tinha pensado 
ainda nisso dessa forma. mas. sim, 
é como se houvesse sempre algo... 

As bases de dados 
de registos criminais 
são como um ciclo 
que se perpetua 

_a si próprio. Como se 
fosse urna tecnologia, 
um sistema, que 
precisa de recursos 
para se alimentar: 
e esses recursos 
são pessoas que o 
mantêm a funcionar. 
Ao longo da história, 
têm sido grupos 
muito específicos" 

Como se uma ideia de guerra 

estivesse sempre em pano de 
fundo. Uma certa atmosfera 
bélica que paira sobre os filmes. 
Talvez se perceba urna transição 
em "Peace in the Absence of War", 
aquela pequena curta-metragem 
que filmei [em 20151 em 
13a I timore. em que as pessoas se 
juntam. Penso que haverá aí um 
ponto de viragem em que percebi 
que me interessa observar 
pessoas que estào a observar 
coisas. Enquanto os outros filmes 
eram muito centrados na acção. 
em mostrar acção e a violência, 
nesse filme comecei a deixar isso 
para me centrar no que o enqua-
dramento é. Penso que "Peace in 
the Absence of War". "Subject to 
Review" [2019] e "All Light. 
Eveiywhere" [2019] são. nesse 
sentido. os meus filmes mais 
consistentes ideologicamente. 
Porque marcam o ponto onde me -
encontro e reflectem, em vez 
daquilo que esperaríamos estar a 
ver, os ecos disso noutros lugares. 
Apesar dessa inversão, tanto 
"Rat Film" como os que se lhe 
seguiram mantêm estruturas 
semelhantes. O registo de 
ensaio, a colagem e associação 
e as metáforas. Sejam ideias, 
imagens, personagens até, 
como o exterminador, em "Rat 
Film", por exemplo. Ou as 
linhas do campo de ténis de 

"Subject to Review" enquanto 

fronteiras que têm elas 

próprias a sua fronteira. 

Interessam-me pessoas que têm 
os seus próprios mundos, dar-lhes 
uma plataforma para poderem 
falar sobre isso. O Herald. o exter-
minador, é uma figura 

maravilhosa. Não acho que ele 
seja necessariamente uma 
metáfora para algo, mas vive uma 
jornada heróica todos os dias. 
Interessam-me mesmo pessoas 
aparentemente comuns que têm 
assuas próprias histórias e 
batalhas míticas. Gosto de funcio-
nários públicos. de pessoas que 
trabalham em infra-estruturas. 
adoro sistemas e gosto de 
perceber como funcionam, como 
todas assuas pequenas mas 
complexas partes se encaixam de 
formas inesperadas. Até os juízes 
de linha [retratados em 'Subject 
to Review"]. que são estes tipos de 
20 e tal anos que vês num bar e 
que todos os dias travam esta 
batalha epistemológica de definir 
as fronteiras para o que está 
dentro ou fora. Estão na linha da 
frente de uma batalha filosófica. 
mesmo que não pensem no que 
fazem dessa forma. 
Será que não pensam mesmo? 

Bom, não acredito que acordem 
todos os dias a pensar nisso. 
Ou o Herald [dc "Rat 
que é uma espécie de historiador 
da sombra de Baltimore. 
Conhece aquela cidade por 
dentro e por fora de uma forma 
que nenhum académico, 
nenhum político alguma vez 
conhecerá. 1:: essa forma de 
conhecimento e de experiência. 
seja numa cidade ou numa 
comunidade. é muito valiosa. 
A maior parte dos seus filmes 

foram feitos depois dos 
protestos de Baltimore, que 
se iniciaram em 2015 depois 
da morte de Freddie Gray. Foi 

o que se vivia na cidade onde 
morava na altura que fez com 

que a cidade se tornasse a 
dada altura tão central e 

indissociável da sua obra? 
Tinha passado tanto tempo a 
viajar e a contar as histórias de 
outras pessoas que comecei a 
sentir-me muito céptico em 
relação a isso - e ao papel do 
ou tsider que extrai e exporta 
histórias para públicos que não 
pertenciam a essas 
comunidades. Em Baltimore. a 
partir de "Peace in the Absence 
of War", comecei a filmar os 
protestos e via as pessoas que 
vinham de fora para os filmar. 
Comecei a aperceber-me de que 
também eu era aquela pessoa 
que ia cobrir uni acontecimento 
e depois se ia embora. Nesse 
processo. apercebi-me de que eu 
próprio era um outsider na 
minha própria cidade natal, de 
muitas formas. E Baltimore é 
uma cidade maravilhosa. com 
uma história incrível e única que. 
ao mesmo tempo. abarca muitos 
dos sucessos e dos falhanços do 
projecto americano. 


